«Я не могу оставить своих парней. Они должны жить.»
Шестнадцать фраз из дневников, воспоминаний и книги Бугорка. Они не доказывают события, но помогают понять образ Макаяна в художественном каноне.
«Я не могу оставить своих парней. Они должны жить.»
«У врача нет чужих раненых. Есть только те, до кого он успел, и те, до кого не успел.»
«Не называйте пациента безнадёжным, пока он ещё слышит ваш голос.»
«Война не закончилась для него в мае сорок пятого.»
«Он говорил тихо, будто боялся разбудить тех, кого не смог спасти.»
«Макаян был точен в операционной и совершенно беспомощен в собственной жизни.»
«Он не просил доверять ему. Он просил дать ему раненого.»
«Я видел немецкого офицера, который больше всего боялся снова стать немецким офицером.»
«Каждая операция была для него попыткой отменить хотя бы одну смерть.»
«В Берлин он вернулся другим человеком — и уже никогда не вернулся к себе прежнему.»
«Новое имя ничего не исправит. Ошибки были сделаны под этим именем.»
«Он умел остановить кровотечение, но не умел остановить память.»
«Салюты заставляли его искать стену без окон.»
«Гений, спасший тысячи жизней и не сумевший спасти собственную.»
«Если документы противоречат человеку, я сначала проверяю документы.»
«Мой долг не закончится, даже если закончится война.»